医院门口原来有一个看车收费的老奶奶，你停了车，她就过来给你车上挂个小牌子，再给你一个相同号码的小牌子，办完事回来，你将小牌子还给她，她也把车上的小牌子取下来，然后你交给她两块钱，就可以骑车走人了。
两块钱的交易，彼此都不用说话，默契，就是一种无声的约束，你与她的关系干净到:你放心办你的事，她安心看你的车。两块钱，买不来吃亏，两块钱，买不来上当，真正的物超所值，真正的价格实惠。
短短几秒钟，完成了雇主和客户的精神契约。有一次，竟然忘了取车，呵呵，自行车，待我一天后去找，老奶奶起身相迎，说:“小伙子，昨晚上我把车子拉回家了，今早又拉来了。”我一看，还在原来的位置。原来我和很多人一样，有那么多的腹诽，觉得地盘是公家的，你干嘛收费呀，那一刻，我明白了，两块钱，根本不够她用架子车拉来拉去的费用。
人在车在，无关价值，哪怕它是一堆废铁，它是别人的。看护和照料，不是人人都愿意干的，但是老奶奶当做自己的事业，她可能一辈子都不知道有“服务”这个概念，但是受人所托，心有余悸，在头顶三尺看不见的地方，永远有一双眼睛。
是啊，我们苛责别人很久了，却没有时间打理自己内心的荒草，就像我掂着那一块竹牌子，上面是铁烙的印子，镶嵌进去的是歪歪斜斜的数字，却是一颗滚烫正直的心，仿佛尚存着经久的温度。你所有的抱怨，其实不值两块钱，牌桌上胡一把，可能就够看一年的车子。问题是，还得有人给你看，为你操心。
想想那些吃不上饭，腆着脸游走在生活边缘的老人，培养了优秀的儿女，却还要给人家看车，便觉得所谓三百六十行，行行出状元，真的只是标榜而已；从你停车的一刹那，责任就来了，等你交给他两块钱，就此解约，两不相欠。抬头写满陌生，低头心怀感恩，你都懒得说一句话，但是你的车子没有丢，你骑上车子扬长而去，可能不会想到有人为你服务过。
许多看似顺理成章的陪护，根本不是钱的事，两个毫无瓜葛的人，因为缘分靠近，就产生因果。你在餐桌付费点了菜，别人就要撅屁股架柴生火；学生交了学费，你就必须传道授业；相机咔嚓，你们在民政局领证结婚，你就必须照看TA一辈子；孩子生下地，你就必须端屎把尿；老人卧床，你就必须榻前不离。因为啥，你们建立了关系，铁定不是别人，而是你我，这就是责任。
从陌生到熟悉，不过是靠伦常和规矩维系的人情，情谊都是慢慢煲出来的，虚情假意也应该为之让路，时间淘洗的东西都会越来越澄澈，连私心也不能成为庇护的借口。人际就是这么回事，除了血缘是没法更改的，犯过的错也会通融原谅。
世间的信赖都是积攒和应和的产物，你敬我一尺，我敬你一丈；你有心防我，我也忐忑以对。两个人好成像一个人，毕竟是有点唯美，但是我们能做的，就是将心比心，站在对方的立场上，去想一想罢了。
历史上有一个故事，说的是尾生为了在梁桥等待心上人，“女子不来,水至不去。尾生抱柱而死。”有人说他是愚忠，我却认为他是爱到极致才生死相依，要不然何以成为典故。那些出尔反尔的人，都会淹没在历史的草丛里，了无踪迹。
所有的争执，都源于自私，你把自己看得太重，别人就会受伤。僵持是一切罪孽的原罪，何不放人家一马，自己也会心安理得。肉身菩提，万事看开，什么是你的？什么都不是你的！万里长城今犹在，不见当年秦始皇。
大道至简，不舍不得，你给予的越多，收获的也越多。物质的东西从来都靠不住，靠真情粘合的才会永恒。朋友在埃及旅游，没有被天工开物的金字塔倾倒，却被沙丘里开掘的一对合抱的木乃伊深深震撼。不管他们是遭遇风沙，还是为爱殉情，但是眼前难解难分的场景，至少证明他们在体温未冷之前，就抱着鲜艳的红尘。
真的，我非常鄙夷那种“宁肯坐在宝马车上哭，也决不坐在自行车上笑”的论调，毕竟哭不出幸福，却可以笑出灿烂。你现在拥有的，多与寡，真与假，都是你修行得来的，它只与你有关，与别人建立不了必然的联系。就像鞋子合不合脚，只有脚知道一样，你陶醉的欢愉，抑或咀嚼的伤，都是因果轮回。
乐极生悲，否极泰来，天书都早已备案在册。
江湖不远，就在我们身边，你把心放平了，路就宽了。今天小区又停电，饭是夹生的，放到煤气灶上加把火，陪孩子也能吃的很欢，生活就是这样，不会落魄到煤气也用尽，即使那样，还可以打个电话，让人送来。下一把面条，无论放不放青菜，只要搁把盐，还是能尝出味道。
赞赏
人赞赏